Все эти разговоры о любви так мало значат. Любовь — не чувство. Её можно проверить. Любовь — это поступки, это молчание, тишина. Это вовсе не эмоциональные уловки и борьба за обладание, как тебе когда-то казалось.
Цитаты из книги «Под сетью»
Женщины воображают, что красота — это наибольшее приближение к некой гармоничной норме. Они не делают себя неразличимо похожими только потому, что у них нет на это времени, денег и технических возможностей.
… Каждый может полюбить кого угодно и предпочесть его кому угодно.
Как рыба, спокойно плавающая в глубине, я ощущал со всех сторон надежное давление собственной жизни — рваной, бесславной и, судя по всему, бесцельной, но моей.
Немногие люди способны переносить полное одиночество. Я и сам, как вы знаете, не люблю одиночества, но после нескольких попыток пришел к выводу, что общество болтливых дураков еще хуже.
К Парижу я всякий раз приближаюсь с замиранием сердца, даже если побывал там совсем недавно. Каждый приезд в этот город — предвкушение, каждый отъезд — разочарование.
Когда я говорю с вами, даже сейчас, я все время говорю не в точности то, что думаю, а то, что может вас заинтересовать и вызвать отклик… К этому так привыкаешь, что уже перестаешь замечать. Да что там, язык вообще машина для изготовления фальши.
Ненавижу входить в комнату, полную народу, и чувствовать, как к тебе оборачивается целая портретная галерея незнакомых лиц.
Я ничем не мог ей помочь.
— Я ничем не могу тебе помочь, — сказал я.
— Ты мог бы просто быть рядом. Больше ничего и не нужно.
Те, кто плюет на документы, — воск в руках тех, кто на них не плюет.
Когда я не нахожу себе места от тревоги, бездействие и ожидание — сущая пытка.
Утолять жажду — одно из самых острых наслаждений.
Лишь в молчании человеческий дух прикасается божественного.
Я ненавижу одиночество, но слишком большая близость меня страшит. Суть моей жизни — тайная беседа с самим собой, и превратить ее в диалог было бы равносильно самоубийству.
Неболтливая женщина — это жемчужина на черном бархате.
Так бывало всегда. Стоило мне с великим трудом навести порядок в своей вселенной и начать в ней жить, как она взрывалась, снова рассыпаясь вдребезги.
Я лег на траву, и глаза мои наполнились звездами.
И себе-то самому говорить правду достаточно трудно.
Все мы знаем только кусочки чужих жизней и очень бы удивились, если б могли увидеть все.
События текут мимо нас, как вот эти толпы, лицо каждого видишь только минуту, самое важное важно не всегда, а только сейчас. Работа и любовь, погоня за богатством и славой, поиски истины и сама истина — все состоит из мгновений, которые проходят и обращаются в ничто.
