Люди не дарят ничего тем, к кому они безразличны.
Цитаты из книги «Не забывай меня»
Почему-то я боюсь разговаривать с людьми. И как только мне приходится с ними общаться, я жутко волнуюсь. Будто неверно подобранное или случайно пророненное слово разрушит мою жизнь.
Сколько бы я не была у берега океана — не встретила ни одного человека. Люди избегают подобных мест. Наверно, боятся найти себя одинокими и никому не нужными. Боятся посмотреть правде в глаза.
Я не боюсь умереть. Уже давно не боюсь. Цепляться за жизнь — глупо. К тому же у меня нет ничего, что мне не хочется отпустить.
Не знаю, доживу ли я до завтрашнего дня. Вернусь ли я сюда… Что, если последний человек, который помнил меня все это время, думал обо мне все это время, потеряет память? Странно, но мне не страшно. Я не боюсь умереть. Уже давно не боюсь. Цепляться за жизнь — глупо. К тому же у меня нет ничего, чего мне не хочется отпустить.
У меня полно времени, чтобы существовать. И так мало, чтобы жить.
Все изменилось. Теперь, когда мы любим, мы не говорим: «Я тебя люблю», мы говорим: «Я никогда тебя не забуду», «Ты навсегда в моей памяти». Но, когда любовь исчезает и ее сменяет равнодушие — чаще ненависть — мы проклинаем: «Я забуду тебя. И очень скоро!» — это звучит намного ужаснее, чем «тебя ненавижу».
Иду вдоль побережья, оно кажется нескончаемым. Оно останется после меня. Я уйду, а оно не исчезнет. Возможно, оно вечное. Океан останется, а я умру. Может быть, когда-то он высохнет. Но я этого не увижу. Говорят, что через миллионы лет взорвется солнце. Как ни странно, но этого я тоже не увижу. Как много вещей и событий произойдут после моей смерти! И они не будут иметь ко мне никакого отношения.
Через миллионы лет никто не будет знать, что я жила. Я уйду бесследно. Навсегда. Безвозвратно. И никто не задастся вопросом: была ли такая — Микаэла Уилкерсон? Потому что никто не будет помнить обо мне. И это странно. Сначала я исчезну из чьей-то памяти, а потом мое лицо исчезнет со всех фотографий. От меня не останется даже тени. Ничего.
На меня все давит, место угнетает. Давно хочу уехать. Иногда сажусь перед картой, и, не глядя, тыкаю в нее пальцем. Но каждый раз мимо. Каждый раз промазываю — либо это судьба, либо я еще не готова. Но как знать когда? Не знаю, доживу ли я до обеда. Понятия не имею, сколько у меня еще времени. Минута? Две? Час? День, неделя или год?
Жизнь и смерть идут нога в ногу. Но смерть всегда на шаг впереди.
Каждому нужен тот, кто будет помнить его вечно. Даже если это невозможно.
