— Смотри-ка, полнолуние. Ты когда-нибудь замечал, что пока луна поднимается, она очень большая, а там, наверху, уже такая маленькая…
— Всё зависит от угла зрения. Неважно, где луна и где стоит человек. Нужно только руку поднять и прищурить любой глаз. Луна всегда будет не больше пальца.
… но сегодня полная луна, и она возвращает меня к тебе. И неважно, где я и что сейчас делаю, моя луна всегда будет такого же размера, как и твоя… на другом краю мира.
Хочу тебе кое-что сказать. Когда я схватил пулю, знаешь, что первое мелькнуло у меня в голове перед тем, как я отключился? Монеты. Мне снова 8 лет, я на экскурсии на монетном дворе, постигаю процесс производства монет. Как из металла вырубают заготовки, как формируют гурт и делают насечки. Как чеканят и полируют, как тщательно проверяют все до единой монеты, чтобы исключить даже самые незначительные дефекты. Это вдруг влетело мне в голову. Я — мелкая монета американской армии. Пущен в оборот в 1980 году, вырублен из листа металла, отчеканен и отполирован, снабжён ободком и насечками. А сейчас во мне появились 2 дырочки. И я больше не в идеальном состоянии. И ещё кое-что хочу тебе сказать. За миг до того, как всё померкло, знаешь, что последнее мелькнуло у меня в голове? Ты.
— Что ты так смотришь?
— В смысле? Как смотрю?
— По-другому.
— А как я должен смотреть? Ты другая. Не знаю, что я тут делаю. К чему всё это? Нужно ли сидеть разговаривать и не говорить самого главного?
— А что мне нужно сказать? Что ты хочешь услышать?
— Почему ты не позвонила? Почему ты не позвонила? Неужели я не заслужил нормального объяснения вместо этого письма? Как ты могла не позвонить? Не дать шанс изменить ситуацию? Я не заслужил этого?
— Хм… Так вышло…
— Так вышло? Ты считаешь, что я заслужил такое отношение? Почему?
— Не могла я…
— Почему не могла? Почему? Мне нужен ответ!
— Да просто услышав твой голос, я изменила бы решение! Ты это хотел услышать, Джон? Ты поэтому приехал, чтобы услышать это?! Думаешь, тебе одному было плохо? А мне, каково мне был здесь без тебя? Когда любой новый день был как чертов марафон на выживание в одиночку. Тим болел. И я ему была нужна. Нужна была, чтобы помочь. Помочь ему по дому, помочь с Алланом. Помочь во всем. А в одиночку я не понимала, что происходит. Я не планировала это, я не думала, что со мной такое случится. Но случилось! Ты что, думаешь, я не пыталась? Сотни раз я брала трубку и набирала твой номер! Ты думаешь, мне легко сейчас стоять здесь и все это рассказывать?! У меня не было выбора!
— Я знаю…
Ты предложила ему выражаться «священной коровой» или «блинчиками»?
Армейская жизнь диктует свои законы.
Ромео с перебитым носом, точно зная, что он тоже влюблён в Саванну.
Военная служба любого заставит поумнеть, особенно пехотинца. Тебе доверяют снаряжение, которое стоит целое состояние, от тебя многое зависит, и, если ты облажался, тебя ждет наказание куда серьёзнее, чем отправиться спать без ужина.
Я сидел рядом с Саванной, слушал дождь и верил, что мы всегда будем вместе.
— Охлаждённых. В корзине. Пальчики оближешь!
Саванна склонилась вперёд, налегая на стол.
— И сколько женщин ты сюда водил пальчики облизывать?
Эти божественные несовершенства делали Саванну ещё прекраснее, но временами мне было невыносимо от того, что приходится изучать их по фотографии.
— Я люблю тебя, Саванна, и всегда буду любить, — выдохнул я. — Ты самое лучшее, что у меня когда-либо было, ты мой лучший друг и моя возлюбленная, и я не жалею ни об одной секунде нашего романа. Моя жизнь наполнилась смыслом, и больше того, ты вернула мне отца. Этой услуги я никогда не забуду. Ты навсегда останешься частью меня, самой лучшей моей частью. Мне жаль, что всё получилось так, а не иначе, но я должен ехать, а ты должна подняться к своему мужу.
— Ты рассказываешь о ремонте, как о чём-то романтическом.
— Иногда тяжёлый труд увлекает, как музыка.
… и тогда мне открылось настоящее чудо: я увидел, как Саванна медленно поднимает лицо к луне, упиваясь её красотой, и даёт волю захлестнувшим её воспоминаниям. Я ничего так не хотел, как показаться ей в эту минуту, но остался сидеть в своём укрытии и тоже смотрел на луну. И на долю секунды, на полмига мне показалось, что мы с Саванной снова вместе.
Годы разлуки словно облетали с нас, как шелуха, и прошлое властно вступало в свои права, обдавая нас обжигающим накалом прежних чувств.
Ты должен знать, что ты самый лучший папа на свете. Только прекрасный отец мог ужиться с таким засранцем, как я.
Конечно, это не так оперативно, как е-мейл, но за это я письма и люблю, — писала она. — Мне нравится неожиданность, когда находишь письмо в почтовом ящике, и будоражащее предвкушение новостей, когда открываешь конверт. Мне нравится, что я могу взять письмо с собой и прочесть на природе, чтобы лицо овевал лёгкий бриз, а строки письма вдруг начинали звучать. Мне нравится представлять, как ты выглядел, когда писал мне, твою одежду, обстановку, то, как ты держал ручку. Наверное, это наивно и неточно, но я представляю, что ты сидишь в палатке за импровизированным столом и пишешь при свете масляной лампы, а снаружи завывает ветер. Это несравненно более романтично, чем писать е-мейл с монитора бездушной машины, которую используешь для загрузки музыки или поисков доклада.
— Я могу тебе доверять?
— Я бы на твоём месте не доверял, — честно сказал я.Она засмеялась.
В каждом браке место только для двоих.
— У тебя когда-нибудь был настоящий бойфренд?
— О, мы уже переходим к скучным подробностям и суровой реальности?
