Когда отношения разрываются, лучше, чтобы они разорвались резко, раз и навсегда.
Цитаты Паоло Джордано
… мы ужинали – сидели рядом, как посторонние люди, и ничем не отличались от семейных пар, которым не о чем говорить и которых мы, с высоты пьедестала нашей близости, всегда жалели.
Мысль о переезде за границу мгновенно нарушает семейный покой.
После многих лет совместного существования порой начинаешь повсюду видеть символы, следы человека, с которым ты долгое время жил в общем пространстве.
— Привыкнешь. В конце концов и замечать не будешь, — наконец выдавил он.
— Как? Это же останется навсегда, так и будет все время у меня на глазах.
— Вот именно, — подтвердил Маттиа. — Поэтому и перестанешь замечать.
… накопленный опыт личной жизни подсказывал, что стремительно развивающиеся отношения способны столь же стремительно обернуться своей полной противоположностью…
Мы проживаем жизнь заранее, постоянно ожидаем чего-то, что избавит нас от сегодняшних забот, не принимая в расчет грядущие заботы. Если это наши лучшие годы, я не могу сказать, что доволен тем, как мы их проводим.
Люди не любят делиться смелостью. Им только хочется убедиться в том, что у тебя смелости еще меньше.
… как бы глупо мы себя ни вели, нам казалось, что мы переживаем первый семейный кризис в истории человечества.
Молодая пара тоже может заболеть неуверенностью, одиночеством, бесконечно ходить по кругу.
Смерть перераспределяет роли формально, по степени важности, мгновенно отменяет отступления от правил, которые человек позволяет себе при жизни: не важно, что Эмануэле был для синьоры А. как внук, что мы с Норой считали себя ее приемными детьми. На самом деле мы ими не были.
… человеческие отношения не длятся вечно.
У меня была Нора, понимавшая тончайшие оттенки фраз, которые я произносил, и последствия тех, которые я предпочитал не произносить. Чего еще я мог желать? Рискнуть потерять это, пусть даже ради самой престижной стипендии? Все достижения физики от ее возникновения и до сегодняшнего дня – гелиоцентризм и закон всемирного тяготения, поразительно емкие уравнения Максвелла, постоянная Планка, частная и общая теория относительности и самые дальние пульсары – сделай я один все эти открытия, заслуженная слава не подарила бы мне такой жизненной полноты.
Осознавать себя каким-то особенным — это значит оказаться в худшей из клеток, какую только человек может создать для себя.
… может, наше время кажется тяжелым и неспокойным для нас…: мы все легко поддаемся внушению, всякая эпоха содержит в себе пугающее обещание катастрофы.
Маттиа думал, что они с Аличе — простые числа, одинокие и потерянные. Те числа, которые стоят рядом, но не настолько рядом, чтобы по-настоящему соприкоснуться. Но только ей он никогда не говорил об этом…
… порой любящие заводят разговоры, которые уносят их куда-то за область видимого и затягивают в темный омут.
… и было в нем что-то такое, отчего ей захотелось подойти к нему, приподнять эту голову за подбородок и сказать: «Посмотри на меня. Я пришла».
Что нам еще остается, сталкиваясь со смертью, как не выискивать смягчающие обстоятельства, приписывать покойному последнее проявление заботы, обращенной лично к нам, видеть за совпадениями осмысленный план.
Мне хочется схватить фотоаппарат или телефон, чтобы запечатлеть сцену, но я знаю, насколько все хрупко, и не хочу все испортить.
Научные открытия плохо сочетаются с удобной жизнью, а еще меньше – с неудобной женой.