Прикосновения — это так важно.
Цитаты Айрис Мёрдок
В ее любви к мужчине всегда присутствовали нервозность и недосказанность, даже когда речь шла о любви к мужу. Она любила Алистера горячо, но и придирчиво, с оглядкой, как и он ее, и, предаваясь этой любви душой и телом, постоянно оставалась не в ладу с нею. Не умела безмятежно носить ее в себе, уподобясь сосуду, заполненному до краев. Скорее, пожалуй, выдерживала ее, как дерево выдерживает порывы студеного ветра…
Было ли немного жестоко с моей стороны никогда не признаваться, как сильно я ее люблю, постоянно держать ее на иголках, сбивать ее с толку, озадачивать, ставить в невыгодное положение? Допускаю. Я боялся, как бы она меня не проглотила.
Разлюбить — это в высшей степени поучительно. Некоторое время видишь мир совершенно другими глазами.
Все человеческие дела несерьезны, но относиться к ним нужно серьезно.
Любовь ― это крайне сложное осознание того, что кто-то кроме нас реален.
Любовь — это когда центр вселенной внезапно смещается и перемещается в кого-то другого.
Это — моя работа, это — мои друзья, это — моя семья, это — моя страна, и делаешь для них все, что можешь. Страх и тревогу нельзя просто взять и перечеркнуть, но страх и тревога не должны быть нормальным состоянием.
Я знаю, что люди обычно имеют о себе совершенно искаженное представление. По-настоящему человек проявляется в долгой цепи дел, а не в кратком перечне самотолкования.
Разочарованные люди, не нашедшие места в жизни, вообще, мне кажется, склонны предаваться грезам.
Одно из многих отличий жизни от искусства, мой любезный друг, состоит в том, что персонажи в искусстве всегда сохраняют достоинство, а люди в жизни – нет.
Как непосильна бывает для нас любовь, которую испытывает к нам кто-то.
Под прощением понимается некоторая эмоция. Это неверно. Скорее это прекращение некоторой эмоции.
Горе должно высекать искры, а не источать сырость.
Есть женщины, в которых бурлит некая энергия, которая как будто открывает перед вами мир; а потом в один прекрасный день обнаруживается, что вас пожирают живьём.
Перспектива, маячивший вдали свет — исчезли; дверь, ведущая к спасению, закрылась; замуровывание, падение в бездну — ускорились, последний взмах маятника стал ближе. Меня словно могильным камнем придавила тень прошлого, — а быть может, будущего — страдания. Несчастье и грех неизбежно вплетены в человеческую участь. Я познал на себе эту неизбежность.
Человека отчаявшегося любая неудача способна ввергнуть в глубочайшую депрессию, любой грех становится первородным грехом, по сути являясь частью его, любое преступление — Преступлением.
Детская беда безгранична — сколь немногие даже теперь понимают это. Отчаяние у взрослого, пожалуй, несравнимо с отчаянием ребенка.
Состояние влюбленности обладает самоутверждающей всеобъемлемостью, оно возвещает о себе миру и прославляет его столь бурно, что это, подобно наркотику, становится потребностью сознания. Без этой пульсирующей жажды коммуникации сцена темна и все мертво. Это состояние безумия, возможно, нежелательно, оно враждебно справедливости, благолепию, здравому смыслу. Но для тех, кто порабощен страстью, оно оправдано в большей мере, чем для обычного, не приобщенного к благодати человека.
Женщина постарше флиртует, сохраняя четкость мысли и самообладание, и её выпады от этого оказываются гораздо сокрушительнее слепых порывов молодости.