Один ушедший человек продолжает удивительно жить в другом уходящем человеке, ибо все мы, как известно, — уходящие.
Цитаты Анатолий Мариенгоф
Годы шли. Нет, годы бежали. А почему, в самом, деле, не ходят они солидно, неторопливо, как, например, главные бухгалтеры? Нет тебе этого! Бегут проклятые годы. Бегут, как чёрт знает кто.
Пятнышко, как от раздавленной клюквы,
Тише. Не хлопайте дверью. Человек…
Простенькие четыре буквы:
— умер.
Я люблю гитару Вашу,
У нее душа большая.
Ни о чем меня не спрашивает,
Только очень утешает.
Я мертв и жив. В душе чума.
О господи, сойду с ума!
И поднял руки: вот мишень я,
Твоя мишень, неумный рок.
Мне дырка в сердце — утешенье.
Спускай курок.
Там место не открытое,
Над белой вазой клен.Душа моя зарыта там,
Где сын мой погребен.
В теле любовь как вьюга.Кровь,
Огонь
И зола.
Самого нежного друга
Ты у меня отняла. Все, дорогая, прощаю.
Все наперед простил.
Чтоб до конца и без краю
Был тебе ласков и мил. Пламень,
Пепел
И вьюга.
В диких сугробах путь.
Только вот нежного друга
Мне никогда не вернуть.
А ну — со смертью будем храбры!
Ведь все равно возьмет за жабры.
Давайте так условимся, мадам;
Свою вам жизнь, извольте, я отдам.
Но руку — нет, простите, не подам.
Пусть нас рассудит время и потомство
С убийцами я не веду знакомства.
С тобою, нежная подруга
И верный друг,
Как цирковые лошади по кругу,
Мы проскакали жизни круг.
Не верят в любовь только болваны, важно считавшие себя скептиками. Во все времена их было больше, чем надо.
— Делать-то вы что-нибудь умеете?
— Конечно, нет.
— H-да…
И он деловито свел брови.
— В таком случае вас придётся устроить на ответственную должность.
Я пью водку, закусываю луком и плачу. Может быть, я плачу от лука, может быть, от любви, может быть, от презренья.
Холодное зимнее небо затоптано всякой дрянью. Звезды свалились вниз на землю в сумасшедший гоpод, в кривые улицы.
– Ольга, давайте пpидумывать для вас занятие.
– Пpидумывайте.
<...>
– Родите pебенка.
– Благодаpю вас. У меня уже был однажды щенок от пpемиpованного фокстеpьеpа. Они забавны только до четыpех месяцев. Hо, к сожалению, гадят.
Сегодня ночью я плакал от любви.
Ольга скончалась в восемь часов четырнадцать минут.
А на земле как будто ничего и не случилось.
Звёзды будто вымыты хорошим душистым мылом и насухо вытерты мохнатым полотенцем. Свежесть, бодрость и жизнерадостность этих сияющих старушек необычайна.
Каждый из нас придумывает свою жизнь, свою любовь и даже самого себя.
Я уверена, что эти девушки попали на улицу из-за своей доброты. Им нравилось делать приятное людям.
– Ну, а чего, Мишенька, всегда хочется?
– Тебя, Фрося.
– А вот глупый, и не знаешь: всегда хочется ничего не делать.