— Вы пьёте кофе?
— Да, я… Вы… Вы приглашаете меня выпить кофе?
— А… Это… Это для медицинской истории в Вашем деле.
— Ой! Простите…
— Да нет, что Вы…
— Я не так поняла.
— Я хотел пригласить Вас в кафе в конце приёма.
Теперь всё яснее. Всё шло не так, как нужно. Я про время. Я всегда думала, что время похоже на линию, что каждый момент стоит как домино, что падают друг за другом и так далее. Я думала, что дни падают одни за другим в длинные линии между началом и концом. Но я ошибалась, всё совсем не так. Каждый момент капает как дождик или снег. Или конфетти.
