Интересно, где тот город? Тот город, который я прекрасно знаю, хотя никогда там не была. Но я видела его много-много раз в тех самых черно-белых фильмах, от которых невозможно оторваться.
Тот город, в котором всегда такой удивительный свет, всегда блестящий мокрый асфальт, и в котором нет машин, кроме поливальных. Город, в котором все так неторопливо и значительно. Набережные, мосты, монументальные милиционеры.
В том городе живут только любимые артисты, которые там всегда живые и чудесные.
Но есть ли такие места, а главное, время, где и когда этот черно-белый город совпадает с тем городом, по которому хожу я, где мерцает мое окно, или где-то в потоке машин горят фары моего автомобиля.
Цитаты из книги «Зима»
Вот видел — иностранцы на Красной площади… Ветер, холод,
январь, снег колючий такой, минус двадцать градусов. А они такие забавные,
щебечут…, в кепочках, в шапках с помпончиками… Я представляю, как
кто-нибудь из них эту шапку покупал, там у себя, в магазине… Там сделали
большой переполох, дескать, зачем такую теплую шапку покупать? «А наш Билли
едет в Россию!» А продавец: «Да он с ума сошел…!»……. А Билли доволен.
Вот, ходит он, как… птица. Навертит шарф на шею… длинный, и ходит,
смеется громко и фотографирует, фотографирует. Россию. И… не холодно ведь
ему в курточке или пальтишке. А мы в шубах мерзнем, сутулимся, нос кутаем,
бежим…, у перчаток пальцы пустые, руки в кулаки… холодно! Мерзнем! А онинет!