Только в снах боги говорят с вайю. «Ваш бог говорит с вами в снах?» — спросили они францисканцев. Те опустили глаза и понесли кресты назад, к Санта-Марте…
Цитаты из книги «Лучше журавль»
Был эксперимент: студенты, которых прервали на решении задачи, не прекращали о ней думать. Те же, которые решили задачу, сразу о ней забыли. Тогда я догадалась: мы не закончили… Мы не закончили всё как надо.
Чтобы расти, аммониту нужно строить перегородку между настоящим и тем, что уже прожил. Иначе застрянет в собственной раковине, которая стала мала.
Изгиб её спины для глаз, как битое стекло для пятки.
Когда долго живёшь как нищий, начинаешь думать, что это нормально.
Представляла, как она будет разносить путникам в глиняных чашках тёплую цветочную воду; как женщины постелют им на земле солому, дадут по вышитому одеялу, а там ночь… и всё может случиться. Всё может случиться, когда рядом Тот самый.
— Пойдём со мной, я угощу тебя.
— С чего это? — спросил парень.
Я знал, что голоду не нужны аргументы, потому двинулся в сторону своего отеля.
Плутарх зашагал со мной рядом.
Женщины гадают чаще, но все мы, цыгане, это умеем. Если есть талант, почему бы им не заработать?
Для потомков араваков и африканцев счастье — когда вместе гитара и три барабана.
Бродягам нечего терять, кроме скуки.
Даже когда закончился сезон дождей, воды в глазах Флор было столько, что они неделями не просыхали.
Как оказалось, всё, о чём не догадывается жена — счастье.
Старому индейцу не нравилась грустная дочка — он знал, такой девушку никто не возьмёт замуж.
Рамон остался. Длинная на часах бежала, толстая ползла за ней, а чиновники хлопали папками: не знали, как выманить упрямого старика. Однажды утром мы увидели с высоты, как наш Сан-Луис становится дном. Поднималась вода. «Что с Рамоном?» — спрашивали мы у трусливого народца в галстуках и пиджаках. Те отмахивались: «Да помер он. Живите спокойно уже». Но спокойно нам не жилось: на затопленной церкви всё так же звонили колокола. Только теперь не к службе, а по ночам.
Первые дома были лёгкими, как шалаши. Но потом испанцы научили нас строить так, чтобы жилища стояли и после бурь. Кочевники для них — плохие работники на полях. Оседлые — вот кто работает хорошо.
К каждому пристаёт запах его дороги. Те, кто приезжает с севера — выше; те, кто с юга — ленивей. Южане больше рассказывают историй, врут больше. Сколько наших разносчиц из-за таких погубили себя грёзами о доме, детишках и муже, который каждый день один и тот же. Эти мечтательницы захотели навсегда уйти с рынка. Только проще сбежать из Алькатраса.
Каждому мужику нужна женщина в доме.
— Если не одному, так другому.
Ты же знаешь, он не любит, когда нам хорошо, если ему плохо.
Есть такой важный закон — закон субботы. По нему остановка важнее строительства храма.
Я был сиротой, потому мне ничего не оставалось, как отправить себя в дороги. Только с них меня и не гнали.